"Je viens juste de terminer le premier mouvement d'un concerto pour violoncelle !! [...] Et je me demande encore pourquoi je me suis embarqué dans un tel travail", écrit Dvorak au cours de l'automne 1894. L'auteur de la récente Symphonie "Du Nouveau Monde",qui vit alors à New York, achève l'oeuvre le 9 février, avant de réviser - et allonger - la conclusion au printemps, une fois rentré en Bohême. Le troisième et dernier volet repense désormais aux deux premiers, sans gagner de cadence.

« Il faut qu'une symphonie soit comme le monde, elle doit tout inclure », dit un jour Gustav Mahler à Sibelius. Entre insondable désespoir et humour féroce, son oeuvre nous parle d'amour, de mort, d'angoisse existentielle ou de perspective de rédemption. Si, après sa mort, l'oeuvre de Mahler traversa un long purgatoire, elle n'en eut pas moins une influence profonde sur la création musicale durant le XXe siècle, et aujourd'hui encore. Sommaire. La tragédie humaine. Malher... et après.

Miracle sous un déluge de feu : en 1945, le bombardement de Dresde épargne la plupart des partitions, essentiellement manuscrites, de Jan Dismas Zelenka, qui expirait là deux siècles plus tôt. Obnubilée par Bach ou Telemann, gloires autrement nationales, la musicologie germanique d'après-guerre s'entête pourtant à qualifier le natif de Bohême de« Kleinmeister des Barok ». Petit maître, ce compositeur dont aucun portrait ne nous est parvenu ? Certainement pas. Mais génie d'autant plus difficile à cerner que sa biographie reste constellée d'inconnues. Cherchons-le dans sa musique.

Parmi des milliers de disques écoutés, près de quatre-vingts se sont vu décerner un "Diapason d'or" en 2017. Et seize nous ont fait chavirer plus que de raison, accédant aujourd'hui à la récompense suprême : "Diapason d'or de l'année". Dévoilé le 22 novembre sur l'antenne de France Musique, ce palmarès est aussi un parfait aide-mémoire à l'heure des cadeaux de Noël ! Vous voulez savoir ce qu'en pensent les heureux élus ? "Diapason" leur a demandé.

Aallottaret : ondines, naïades, sirènes. Plus savante, la traduction d'usage chante les "Océanides". Sibelius pourrait se contenter de prolonger la tempête qui ouvre "Le Vaisseau fantôme" ou se réclamer des embruns debussystes, mais il préfère renvoyer à la mythologie nordique ou homérique.

Deux cent cinquante ans ! Entre autres réjouissances, la Folle journée de Nantes fait de Ludwig van Beethoven son homme de l'année, dès ce mois de janvier 2020. L'occasion de réviser l'oeuvre du colosse. Sommaire. Beethoven, dans l'oreille d'un sourd. Comment l'entendez-vous ? Beethoven en disques.

Mieux que tout autre genre, l'opéra révèle Moussorgski tel qu'il est : slavophile pessimiste, novateur réaliste, populiste sans complaisance avec la plèbe... Mais son théâtre musical a longtemps souffert d'incompréhension, jusqu'au sein même du Groupe des Cinq. Il ouvre pourtant des voies déterminantes à Janacek, Debussy ou Bartok, et au siècle qui les suit. Alors que l'Opéra-Bastille affiche une nouvelle production de "Boris Godounov", une remise en perspective s'impose.

Débuts modestes pour destin extraordinaire. De nulle part à l'autre bout du monde, la vie de Dvorak fait encore l'objet d'un storytelling permettant d'y entendre ce qu'on veut. Ni absolument faux, ni complètement vrai. Tentons, en dépit de quelques raccourcis, de faire la part des choses au fil de dix chefs-d'oeuvre.

Fille prodige d'un grand pédagogue, fiancée clandestine, épouse admirative puis veuve austère du génial Schumann, amie particulière de Brahms. Ecrite au masculin, l'Histoire de la musique place volontiers Clara Wieck, née il y a tout juste deux siècles, dans l'ombre des grands hommes de sa vie. Or elle marche souvent à leur hauteur. Si ce n'est parfois devant.

Compositeur, chef et pédagogue de génie, maillon essentiel entre le romantisme et la Seconde Ecole de Vienne, Alexander von Zemlinsky marche dans l'ombre de Mahler, qu'il adule, et de Schonberg, dont il refuse la modernité atonale. Il naissait il y a cent cinquante ans : trop tard ?