Aris Alexandrou, dont je ne connaissais ni le nom ni l'oeuvre, présente une sorte de figure exemplaire d'exilé. Né en 1922 à Petrograd, devenu Leningrad deux ans plus tard (redevenu Saint-Pétersbourg depuis 1991), d'un père grec et d'une mère russe, il vit un premier exil à huit ans, en 1930, quand ses parents abandonnent la Russie pour la Grèce.

La Grèce d'hier, d'aujourd'hui, de toujours : la vigueur du genre poétique ne se dément pas dans ce pays. Comme le remarque Michel Volkovitch, « si quelque chose va bien en Grèce actuellement, c'est la poésie ». Pourquoi ne pas (re)découvrir par la même occasion l'oeuvre d'Aris Alexandrou (poète grec du milieu du siècle dernier) ou les inspirations hellénisantes de Jacques Lacarrière ?