Romancier fêté, cinéaste admiré, poète méconnu, dramaturge et dessinateur d'exception, Cocteau est l'un des créateurs les plus féconds du XXe siècle. Doté d'une rare aptitude à changer de style et de forme, à mourir à soi pour ressusciter autrement, il évoque par son caractère protéiforme ces deux géants - Picasso et Stravinsky - qui furent ses proches, et parfois ses collaborateurs. Véritable baromètre du climat parisien, il incarna tous les courants et chaque art, l'architecture exceptée : au Cocteau proustien succéda un Cocteau avant-gardiste, puis dadaïste, surréalisant et néoclassique, enfin féerique ; bref, cet auto-fictionneur en actes donnait l'impression de faire de lui ce qu'il voulait : jeune homme, il se voyait même en demi-dieu. Aucune biographie d'envergure n'avait paru en France depuis trente ans ; nulle n'avait eu pour ambition de replonger ce météore durable dans sa constellation d'origine, de la France de l'affaire Dreyfus à celle de Johnny Hallyday, en passant par cet âge d'or que furent les années 20 et les années sombres de l'Occupation. Avec cette biographie inspirée, Claude Arnaud a fait le roman vrai de tous les Cocteau qu'abritait ce créateur hors pair, « brillant comme une larme », mort il y a quarante ans cette année.

Parce que l'image que l'on a de lui n'est plus guère que celle d'un mondain, d'un touche-à-tout, d'une vedette des années 1950, Jean Cocteau mérite amplement une redécouverte : celle de sa formidable énergie, de son pouvoir admirable de métamorphose et de remise en question ; celle aussi de son exigence esthétique constante et, derrière les masques, de sa réelle sincérité. Une redécouverte au travers de son œuvre, profondément originale : non seulement Cocteau a abordé tous les domaines, poésie, littérature, arts graphiques, théâtre et cinéma, mais il les a investis d'une esthétique singulière et cohérente, d'une exigence artisanale extrême, d'un goût de l'aventure et de l'expérimentation. Une redécouverte aussi à travers toutes les « vies » de Cocteau. De ses premiers succès de jeune poète prodige - son « faux départ » - à son engagement dans la modernité dès les années 1910, des années de drogue, et d'exploration, aux triomphes cinématographiques, François Nemer se fait le conteur passionné de l'une des plus singulières aventures artistiques du XXe siècle.

Evocation vivante et sympathique de Cocteau au travers de ses amitiés, de ses rencontres et des circonstances de sa vie. Cette succession d'anecdotes et de faits divers contribuent à recréer un destin

Dans ces pages foisonnantes de vie, d'anecdotes et de confidences s'inscrit peu à peu un portrait inédit de Cocteau, un Cocteau sans légendes ni clichés (...) Saisi sur le vif par une petite fille subjuguée. » Jean-Luc Barré, Le Nouvel Observateur

Jean Touzot, qui vient d'annoter et de préfacer le "Journal des années de guerre", a publié peu après une espèce de " dossier " que les énormités du Journal ont éclipsé. Le mot dossier convient mieux que ceux d'essai et de biographie entre lesquels se situe le livre. Le point y est fait sur les faits et gestes, autrement mieux que dans la filandreuse " vie " de Steegmuller, mais après une série de réflexions par thèmes : Cocteau entre le visible et l'invisible, son physique, ses vêtements, sa voix, ses objets familiers, ses réputations, ses apparitions dans les romans de ses contemporains, son isolement dans le monde littéraire, ses femmes, les égarements où le conduit, pendant la guerre, l'illusion de l'apolitisme des poètes... Le livre de Jean Touzot est à la biographie ce qu'est au portrait en pied le fouillis d'un tiroir de photos peu à peu mises en perspective sinon en ordre, ce qui ne conviendrait pas au sujet. Et le style choisi a du nerf, de la vitesse, sans se laisser contaminer par les tics du modèle.

Plus de vingt ans après la mort du poète, P. de Miomandre livre sous forme de dialogue entre un personnage imaginaire et Cocteau la biographie de l'homme de lettres et de l'artiste. Contient de nombreuses citations de Cocteau et de personnes l'ayant connu

Retiré à Morzine en 1947, malade, Cocteau part à la recherche des êtres ou des événements qui ne cessent de le tarauder et évoque ses rencontres avec Radiguet, Apollinaire ou Picasso.

Je ne suis pas celui que vous croyez", disait souvent Cocteau. Ce souci de démystification, on le retrouve en filigrane dans le Journal d'un inconnu (1953) où parlant de l'inspiration, de la mémoire, du temps, de l'amitié, l'auteur nous découvre son vrai visage. Une écriture éblouissante pour une vérité toujours fuyante.

Publié un an avant sa mort en 1962, ce texte est le dernier livre de J. Cocteau. Par le biais de souvenirs, de portraits et de digressions l'auteur s'interroge sur la création et sur la relation qu'elle entretient avec son créateur.