La forte visibilité publique des footballeurs professionnels a son pendant : la réalité quotidienne de leur métier, en amont de la compétition sportive, reste largement méconnue. Basé sur une enquête ethnographique au sein d'un club de football professionnel français de Ligue 2, cet article déplace le regard vers les coulisses du spectacle sportif. Il resitue la production d'une équipe de football dans l'organisation du travail propre à un club de football professionnel.