Sa filmographie le montre assez, Andreï Konchalovsky aura cultivé toute sa vie une manière singulière d'être libre : en élargissant les failles que le hasard ouvre dans le sombre destin que dictent le pouvoir politique ou les puissances d'argent. C'est la condition du travail artistique, dans les conditions où il s'est établi depuis la Renaissance et dont dépend toujours le cinéma. En peignant les combats, les échecs, les ruses, la constance et les audaces de Michel-Ange, le cinéaste a sans doute songé à ses propres aventures en Union soviétique, aux Etats-Unis, en Russie et en Europe.