Chez Foscolo, Leopardi, Ungaretti, on trouve une vigilence extrême à l'égard de la langue, outil, terrain, objet de la recherche poétique, produit de cette fiction, qui signifie proprement "modelage". Leopardi crédite explicitement Foscolo d'une contribution décisive à la formation d'une langue poétique italienne, et constituera pour Ungaretti un point de repère constant.

Faut-il penser, avec Marcel Proust, que « tous les grands écrivains (...) sont comme les différents moments, contradictoires parfois, d'un seul homme de génie, qui vivrait autant que l'humanité » ? On reconnaît généralement un écrivain qui croit à son oeuvre et à la littérature comme manière d'expliquer le monde sans en rester à sa surface sociale à la façon dont il illustre ce propos. Italo Calvino (mort en 1985, à soixante-deux ans) est souvent intervenu dans des revues ou des journaux pour donner sa lecture d'autres écrivains, de toutes les époques. Trente-deux de ses textes sont rassemblés en un volume sous le titre Pourquoi lire les classiques. De Xénophon à Perec, en passant par Dickens, Flaubert, Tolstoï, Borges et d'autres, Calvino sait mêler l'érudition et le plaisir de lire, démontrant magistralement qu'« un classique est une oeuvre qui provoque sans cesse un nuage de discours critiques, dont elle se débarrasse continuellement », que « les classiques sont des livres que la lecture rend d'autant plus neufs, inattendus, inouïs, qu'on a cru les connaître par ouï-dire . Enfin, il faudrait que chacun apprenne par coeur les deux dernières définitions du « classique » que donne Calvino : « Est classique ce qui tend à reléguer l'actualité au rang de rumeur de fond, sans pour autant prétendre éteindre cette rumeur. » « Est classique ce qui persiste comme rumeur de fond, là même où l'actualité qui en est la plus éloignée règne en maître. » Est classique, donc, Italo Calvino, qu'il devient urgent de retrouver, ou de découvrir, au-delà de ces brefs et passionnants essais, comme grand romancier et esprit libre, « corps verbal pour qui la Bibliothèque est vivante, effervescente, écrit Philippe Sollers dans sa préface. C'est un ciel, paradisiaque ou infernal, dans lequel il entre pour en ressortir toujours le même, toujours autre ». JOSYANE SAVIGNEAU in : Le Monde, 03-02-1996

Pourquoi l'enfer des camps ? Pourquoi la destruction ? Pourquoi l'incapacité de l'homme à assimiler les leçons de l'Histoire ? En marge de ses récits sur Auschwitz, Primo Levi n'a cessé de s'interroger sur ce noyau incompréhensible de l'action humaine révélé par la Shoah, comme en témoigne ce recueil de textes rédigés entre 1955 et 1987. Avec l'obstination que, chimiste, il met à se mesurer à la matière pour en connaître la structure, Primo Levi écrivain montre dans une prose lumineuse que la racine du mal réside dans une asymétrie inséparable de la vie. Des textes d'une passionnante actualité à travers lesquels se dessine une autobiographie à la fois scientifique, littéraire, politique et morale.

Vingt ans de chroniques au quotidien sur les musées californiens, le football, la télévision, les Brigades rouges, les phénomènes de mode, etc., illustrant le parcours d'un intellectuel, des années 1960 aux années 1980

Alberto Moravia est né en 1907. À près de quatre-vingts ans, il n’a cessé de parcourir le monde en tenant ses carnets de voyage. En 1987, trois ans avant sa mort, cet Européen convaincu se tournait toujours vers le continent noir qui le fascinait, comme l’avait fasciné l’Inde. L’Afrique était à ses yeux le territoire contradictoire du désenchantement politique, du mystère de la religion, du foisonnement végétal et animal et de la crise du monde moderne. Comme Hemingway ou Albert Schweitzer, auxquels il rend hommage dans ce récit, Moravia se situe au cœur des choses et à proximité des gens afin de mieux répondre aux grands mouvements de la vie. S’il nous fait voir la magnificence des forêts, des montagnes et des lacs de Tanzanie, du Zaïre, du Gabon et du Zimbabwe, il nous rend également sensible, évidente, la destruction de la nature. Il emploie tout son talent, son ironie et sa vivacité pour décrire ses rencontres insolites, toujours attentif aux êtres, aux animaux et aux lieux.

La Casa Malaparte à Capri est sans doute la maison d'architecte la plus connue dans le monde. Elle est ici présentée par Tom Wolfe, Peter Eisenman, Karl Lagerfeld, Mario Botta, Arata Isozaki, Carla Fendi... Histoire de l'homme, histoire de la conception de la maison et de sa réalisation, histoires des personnes y ayant vécu.

Né en Toscane, Kurt Sickert (1898-1957), dit Curzio Malaparte, se trouva très vite plongé dans la tourmente du XXe siècle. Engagé dans l'armée dès son adolescence, il sympathisera d'abord avec le fascisme avant de rompre avec Mussolini, qui le déportera aux îles Lipari. Correspondant de presse sur le front de l'Est, il puisera dans son expérience de la guerre le matériau de ses grands livres, Kaputt (1944) puis La Peau (1949).

L'auteur de cet essai a personnellement connu l'écrivain sicilien. Il s'en tient aux grandes lignes d'une oeuvre qui reste à découvrir et ne nous livre, de la vie et de la personnalité de Sciascia, que le peu qui transparaît à la lumière de ses écrits. En fin de volume, il publie une nouvelle inédite et reproduit le texte d'une interview.

Abordant les grandes oeuvres de la littérature, l'écrivain italien suscite des questions de toujours : qu'est-ce que la littérature depuis le premier conte du premier conteur? Quels sont ses rapports avec la politique, la science, la philosophie? Que signifient le comique, l'érotique, le fantastique?

Etrange Sicile, avec son visage africain, ses marchés arabes, ses églises baroques et ses palais espagnolesques. Etrange Sicile où l'on est capable de dire "camminare latino" (marcher latin) pour signifier que l'on marche droit... Etrange Sicile qui a vu naïtre Pirandello, Lampedusa, et Leonardo Sciascia... D'un côté Sciascia essaie de rattacher la Sicile au monde. De l'autre il propose le thème de sa future "sicilianisation" : "La réalité, dit sciascia, tend partout à devenir "mafieuse"...

Cet ouvrage met en lumière l'esprit scientifique et technique dans l'oeuvre de P. Levi ainsi que la valeur éthique et littéraire de son témoignage