Dans une interview menée par Todd Haynes (le producteur exécutif de quatre de ses films), Kelly Reichardt racontait son enfance passée dans la torpeur humide de la Floride. Sa mère travaillait à la brigade des stups. Son père était technicien de scènes de crime. Il débarquait sur les lieux, photographiait et rapportait à la maison des catalogues de clichés de décors sordides. Très tôt, l'image pose son empreinte sur la jeune fille. La familiarité forcée avec l'univers policier pendant ses jeunes années semble l'avoir définitivement guérie de tout rapport fasciné à la violence, à l'action ou à toute passion fiévreuse. Des ingrédients de base pourtant a priori indispensables à toute bonne cuisine cinématographique.