Délogé des jupes de sa mère, la belle ténébreuse de Biélorussie, et de son rôle de « bébé » par l'arrivée de Marvin, son puîné, Jerome fuit l'école où ses grandes oreilles lui attirent moqueries et brimades. Il se perd dans le Bronx Ouest, lieu de sa petite enfance, et se choisit une famille hors norme. Ce sont d'abord trois rats de cave, la trentaine, loufoques et philosophes, toqués d'Hollywood, gérants du Louxor, le vieux cinéma défraîchi où Jerome passe ses après-midi fugueurs. Puis c'est le Roi Farouk, parrain d'opérette, qui règne sur le commerce de soda-céleri, et son lieutenant Tyrone, le grand Black au cœur tendre. C'est aussi Stanislaus, l'avocat de la pègre, le père d'élection, l'éminence grise du Cygne Noir, un cabaret bien malfamé où Faigele, « la plus belle des ex-croupières du Bronx », reprend du service. Comme dans La belle ténébreuse de Biélorussie, premier volet de ces chroniques d'enfance, on retrouve l'univers glauque et extravagant qui fait le charme fou de Marylin la Dingue et de Zyeux bleus. On s'aperçoit que bébé Jerome est sans doute le personnage le plus romanesque de l'œuvre de Charyn.

C'est, sur le ton de la confidence, le traité de savoir-vivre qu'un homme mûr tire de ses propres débuts dans la vie et de ses expériences dans des domaines aussi divers que la politique, la littérature, l'enfance, l'art du voyage. Ce vade-mecum à l'intention des jeunes gens débutant dans la vie est paru pour la première fois en 1933.

Pascal Sevran nous offre des fragments de temps perdu, des éclairs mélancoliques, amusés ou émus de choses disparues, les clips involontaires de son passé, c'est-à-dire du nôtre.

L'auteur fait revivre son village catalan des années 30, avant la radio, l'automobile et les HLM.