Se retrouver isolé chez soi en ayant plus que jamais le temps de s'adonner au plaisir de voir des films pourrait a priori être un rêve de cinéphile. Les confinement, couvre-feu et reconfinement que nous subissons depuis neuf mois nous en ont cependant donné un aperçu amer.

Marguerite Vappereau, historienne du cinéma qui prépare un ouvrage intitulé "Jean Genet, la tentation du cinéma", revient sur les scénarios inédits mis au jour dans les valises et exposés jusqu'à fin janvier 2021 à l'Institut Mémoires de l'édition contemporaine.

Amplifié par la crise sanitaire, le succès des plateformes précipite le rétrécissement du parc de salles américain. Après la sortie sur Netflix de "The Irishman", Martin Scorsese s'apprête à tourner sa prochaine fiction sous la bannière Apple, et pourtant, dans un récent article sur Fellini paru dans "Harper's Magazine", il alerte : le cinéma peut-il survivre dans un secteur où seuls comptent les « contenus », pas les oeuvres ? Nous nous interrogeons sur ce qu'il advient de la politique des auteurs dans ce système de production, de diffusion et même, de formation.

Si l'objectif "lynchien" est entré un peu trop facilement dans le vocabulaire critique pour désigner une atmosphère indéfinissable, entre inquiétante étrangeté et onirisme diffus, comment aborder, loin des clichés, une oeuvre commencée il y a 50 ans sur grand écran et désormais poursuivie par les plateformes - un projet de série, "Wisterio", est annoncé sur Netflix pour la fin de l'année ?

Rares sont les auteurs américains dont les films évitent de donner ce sentiment que les limites du territoire national marquent aussi celles de leur conscience. Comme si, sur ses propres écrans, l'Amérique ne faisait qu'une avec la totalité métaphysique du monde. Filmer l'une, c'est presque toujours filmer l'autre.

Si une rétrospective consacrée à Jacques Rozier (à la Cinémathèque française du 10 au 28 novembre) représente un évènement majeur et inratable, c'est non seulement parce qu'il est un immense cinéaste mais aussi parce que c'est l'occasion de découvrir tout un pan rarissime de son oeuvre. Sommaire. Les errements de la maladresse. Un entêtement buissonnier.

A l'heure urgente des réseaux sociaux, quelle heureuse surprise de découvrir une artiste dont l'oeuvre est déjà conséquente ! Connue depuis des années en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, Joanna Hogg n'avait pas encore eu l'occasion de montrer ses films en France.

A l'époque, on n'avait pas encore inventé que la planète nous voulait du bien, qu'il fallait le lui rendre, que nous avions une sainte croisade à mener, nous, les bourgeoisies éclairées, pour sauver trois cailloux, de la flotte et deux plantes. Non, le monde, en ce temps-là, ne servait à rien. Il se vautrait dans sa cosmique inutilité, moderne et coquet, n'attendant, paisible, qu'une seule chose : notre mort, individuelle et collective. C'est en juillet 1968 que Marco Ferreri tourne à Rome "Dillinger est mort". Le joli mai parisien a éteint tout espoir révolutionnaire.

Ada, l'héroïne des "Poings desserrés", vit un quasi-esclavage domestique dans une cité minière déglinguée de l'Ossétie du Nord, enclavée entre deux montagnes pelées et poussiéreuses. Ses deux seuls horizons sont une barre HLM, contre les murs de laquelle de jeunes désoeuvrés tirent à balles réelles ou lancent des pétards - élargissant le champ de leurs loisirs à des rodéos automobiles -, et une minuscule échoppe de quartier, où vient régulièrement lui conter fleurette le jeune Tamik, qu'elle rejette avec constance.

Une corne de brume retentit tandis que la caméra évolue dans les profondeurs sous-marines. Une voix off masculine prend la parole en néerlandais : "Si j'avais un fils, que lui dirais-je en guise de bienvenue en ce monde ? Je ne décrirais peut-être qu'une soirée, rien d'autre. Une soirée sur mon bateau, ce lourd cargo bâti qui, en un instant, peut devenir une fragile coquille, ballottée par les forces de l'océan. Je lui parlerais de ce monde d'hommes qui est le mien. Je lui parlerais de notre vie passée à essayer de contrôler l'incontrôlable." Qui parle ?

A l'âge d'or de Hollywood, la plupart des productions prenaient forme à la faveur d'un coup de dés. Parfois, mais pas souvent, le bon numéro sortait. J'ai été l'un des rares écrivains américains à avoir la chance de travailler avec feu Max Ophuls. Bien que peu de ses films européens aient atteint l'Amérique, il avait déjà acquis, en Europe, une réputation d'artiste sensible. Aujourd'hui, plus de dix ans après sa mort, il est un des metteurs en scène les plus révérés par les cinéastes et la critique sur les deux continents.